Project

MUSE

Today’s Research. Tomorrow’s Inspiration.




Invisible, illisible, endeuillée: Madame de Lamartine en
voyage en Orient

LISE SCHREIER

“Sentir, aimer, souffrir, se dévouer, sera toujours le texte de la vie des femmes.”
— Balzac, Eugénie Grandet

Le 10 mars 1898, la “Chronique Féministe” du journal La Fronde signale la
publication par un confrére d’un article intitulé “Femmes d’écrivains.” La ré-
dactrice de la chronique joint a cette nouvelle quelques extraits du papier de
son exaspérant collegue, un dénommé Adolphe Brisson. Le ton moqueur de la
colonne dissimule mal 'amertume de son auteur. Les questions qui occupent
Brisson tiennent en effet déja de la vieille rengaine en cette fin de siecle:

Quelles qualités un homme de lettres doit-il demander & la femme qu’il épouse?
Lui est-il plus avantageux d’unir sa vie a une savante ou a une simple créature qui
borne sa sollicitude a s’occuper de sa maison et de ses enfants?

[...] Il arrive souvent que la femme est obligée de choisir. Ou bien elle se laisse
absorber completement par les besognes domestiques ou bien elle les néglige pour
des matieres plus délicates. Dans le premier cas, elle assure a son conjoint le repos
matériel, la paix d’un foyer confortable et tranquille (et ces avantages ne sont pas a
dédaigner), dans le second, elle lui procure un réconfort moral, une aide efficace qui
peuvent lui étre d’un grand secours. De quel coté sont réunies les meilleures chances
d’un bonheur complet?

[. . .] Racine ne souffrit point du voisinage de sa femme qui était entierement
dénuée de ressources au point de vue intellectuel.

[ . .] Mais dans notre siecle agité, artiste a de plus rudes combats a soutenir, il est
menacé par d’innombrables complications; ses nerfs sont tendus, son cerveau bouil-
lonne. 11 faut pour que sa félicité soit possible, que sa volonté soit soutenue par une
affection intelligente sur laquelle il se puisse reposer. Il lui faut une amie qui sache,
en de certaines circonstances, étre un ami.
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On reconnait ici nombre d’arguments misogynes bien classiques: impossibili-
té pour une femme de mener de front activités intellectuelles et bon maintien
d’une maison;' indiscutable supériorité des taches masculines; obligation a
I’épouse de se sacrifier pour son mari. La solution qu’offre Brisson n’aura sans
doute guere satisfait 'équipe de La Fronde: pour que la femme soit vraiment
utile a son littérateur de mari, énonce le plus sérieusement du monde notre
journaliste, il faut qu’elle sache occasionnellement devenir un ami, c’est-a-dire
un homme.

C’est a ce genre de questionnement sur le role de 'épouse d’un grand hom-
me et sur la fagon dont est congue et percue sa féminité au dix-neuvieme siecle
qu’est consacrée cette étude; et c’est Marianne de Lamartine qui va nous per-
mettre de donner la mesure de la complexité d’une telle position. Les difficul-
tés que Brisson expose de facon quelque peu réductrice au détour d’un article
de presse, la femme du poete de génie, de I'incontournable homme d’Etat, les
a vécues dans la plus grande discrétion, avec 'abnégation que I'on attendait
d’une femme de son temps. Marianne de Lamartine a fidélement secondé son
mari en toutes circonstances. Elle a non seulement été une épouse et une
mere dévouée, une maitresse de maison exemplaire, mais encore la secré-
taire, la copiste, la traductrice, 'agent littéraire de son mari, quand elle n’a
pas écrit des pages entieres en son nom. Le travail était considérable; ni la
maladie, ni le deuil n’ont ralenti une compagne au sens du devoir rien moins
quextraordinaire. La mesure de sa contribution a 'ceuvre de son époux n’a
jamais été rendue publique: aujourd’hui encore, elle est minimisée, elle semble
aller de soi. Or, nous allons voir, d’'une part, que la collaboration de Marianne
a lceuvre lamartinienne a été essentielle et, d’autre part, que cette femme que
'on tient toujours pour effacée, soumise, voire pudibonde, était parfaitement
consciente de sa valeur intellectuelle et a résisté a sa maniére aux contraint-
es de son role et de son sexe. Ainsi une femme que 'on tient pour 'une des
épouses exemplaires de son temps, pour la soumission méme, gagne-t-elle
peut-étre a étre rapprochée de certaines féministes de la fin du siecle. Elle em-
blématise en effet aussi bien la féminité, au sens le plus traditionnel du terme,
que le courage intellectuel et une certaine forme de subversion. Le travail de
collaboratrice de Madame de Lamartine mérite donc d’étre reconsidéré, non
seulement parce que la femme du poéte a exercé un contréle déterminant sur
des textes aujourd’hui canoniques, mais encore parce que le cas de Marianne
permet d’explorer des questions de visibilité féminine, de représentation et de
pouvoir.

Les séjours en Orient> des Lamartine (1832—33 et 1850) et les divers textes qui
en rendent compte (publications, notes de voyage, correspondances variées)
peuvent particulierement bien nous aider a comprendre quelle place Marianne
a pu tenir aupres de son mari. Le premier voyage mérite notre attention dans
la mesure ou il semble avoir cristallisé les roles des deux époux. Entreprise
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traditionnellement masculine, le départ pour I'Orient n’offrait alors guere de
latitude aux accompagnatrices; Marianne a d’autant moins joui des plaisirs
de I'aventure qu’elle avait a sa charge une enfant de santé fragile. Plus encore
qu’a Paris, Milly ou Saint-Point, elle a donc du faire figure de femme exem-
plaire, restant en particulier assez souvent enfermée tandis qu’Alphonse partait
“puiser des couleurs pour [son] poeme” (Voyage en Orient 47—48). Au retour,
Cest également plus que jamais qu’elle a aidé un homme brisé, menacé par la
faillite, a continuer ses travaux d’écriture. Le second voyage importe également
dans la mesure ot il pérennise le role de collaboratrice que Marianne endosse
aupres de son mari. Nous allons d’abord voir comment Marianne a per¢u son
role d’épouse dans les années 1832—33 et 1850. Nous montrerons ensuite qu’elle a
contribué a la genese d’un texte aujourd’hui classique, celui du Voyage en Orient,
mais quelle a dans le méme temps utilisé des outils de contestation tenus pour
“féminins,” telles la fonction de secrétaire et la pratique de la correspondance in-
time, pour que sa version des faits puisse étre entendue en dépit des limitations
que lui imposait sa condition de femme. Brisson n’aurait pas su comment ca-
tégoriser Marianne de Lamartine, elle qui était bien plus qu'une “savante,” une
“simple créature,” ou “un ami” pour son grand homme de mari.

EXOTISME ET FEMINITE

Le moins que on puisse dire de Madame de Lamartine, C’est qu'elle n’était
ni une aventuriere, ni une excentrique, ni une voyageuse dans I’ame. Les spé-
cialistes de littérature viatique au féminin ne s’y sont pas trompés, non plus
que les biographes de Marianne: les premiers ne la mentionnent jamais, alors
que ses voyages en valent bien d’autres, les seconds ne s’arrétent sur ses deux
séjours en Orient que parce qu’ils marquent des tournants importants dans
lexistence des Lamartine (le premier est assombri par la mort de leur unique
enfant, le second par la fin politique de Lamartine). Jamais donc on n’ajoutera
a la liste des grandes voyageuses le nom de la femme du célebre poete; jamais
Marianne n’entrera dans la 1égende aux cotés de Lady Stanhope ou d’Alexine
Tinne. C’est que Marianne, comme tant d’autres, a quitté la France avant tout
pour suivre son mari.

On sait que le lien que Lamartine a entretenu avec I’Orient sa vie durant
était particulierement fort. L'écrivain s’est dit, s’est voulu, s’est cru oriental:
“D’abord, j’ai eu, presque en naissant, le pressentiment de I'Orient” (Nouveau
voyage en Orient 42—43); “Je suis né oriental et je mourrai tel” (dans Alexan-
dre, Souvenirs 253); “L'Orient est le pays natal de mon imagination” (dans Fam
403); “Il n’y avait pas bien des années que le vrai nom de mes ancétres était
Allamartine” (dans Deschanel 260). En Orient, Lamartine pensait devenir ca-
pable de comprendre I'essentiel: “Dieu est plus visible la-bas qu’ici; c’est pour-
quoi je désire y vieillir et y mourir” (dans Bruneau 268). Plus prosaiquement,

Nineteenth-Century French Studies 37, Nos. 1 & 2 Fall-Winter 2008—2009 13



le poete espérait également y faire fortune et se remettre des aléas de la vie
politique. Mais qu’en est-il de Marianne? Si elle a révé d’ailleurs, on n’en garde
aucune trace. U'Orient n’est pas pour elle un retour sur la terre des ancétres;
Iexotisme des étres et des lieux ne 'intéresse que tres relativement, comme en
témoignent les lettres qu’elle envoie a Cécile de Cessiat, sa belle-sceur, pendant
ses deux voyages. Elle clot par exemple le récit d’une apres-midi chez un cheik
turc par le commentaire qui suit: “Mais il est temps de parler d’autre chose,
car ceci est plutdt pour amuser vos filles” (Correspondance avec Charles Dupin
133). Et Marianne d’enchainer sur ce qui lui importe vraiment: les difficul-
tés qu'elle a a faire expédier du courrier aux membres de la famille restés en
France, et le bien-étre de son mari et de sa fille: “Alphonse est enchanté d’étre
arrivé en Syrie. Julia, comme vous I'avez su, a toujours un peu d’irritation
chronique a la gorge, reste de son catarrhe” (134). On lit sans mal entre les
lignes: I'enchantement du voyage semble bien étre réservé au chef de famille.

Marianne ne reste pas cepedant sans réaction. Mais pour autant qu’on le sa-
che, la femme de Lamartine ne se risque pas a entamer le récit de ses aventures
sur un autre mode que celui de la chronique intime des difficultés du quo-
tidien. Tandis que Lamartine prépare son pelerinage a Jérusalem, Marianne,
affligée de devoir rester a Beyrouth, dit sa solitude et énumere ses tracas a sa
belle-sceur: rhumes, chapeaux abimés par ’humidité, robes mangées par les
insectes, difficulté a faire le linge et le pain, inquiétudes causées par les domes-
tiques. Marianne refuse de jouer la carte de exotisme, alors méme que tous
les autres compagnons de voyage de Lamartine prennent la plume pour con-
signer leurs impressions de voyage sous une forme susceptible d’étre publiée
un jour. C’est par exemple le cas du médecin de Pexpédition, Jean-Vaast Dela-
roiere. C’est aussi celui de Geoffroi, qui fut au service des Lamartine des an-
nées durant. Le valet de chambre de Lamartine a en particulier tenu en Orient
un journal de bord et a publié une lettre dans le Journal de Sadéne et Loire sans
consulter son maitre. Les travaux d’écriture du domestique méritent d’étre
notés ici: le départ pour I'Orient semble avoir assoupli a l'insu de Lamartine
la hiérarchie instaurée entre le maitre et son entourage. Non seulement Geof-
froi s’est mis a écrire comme son illustre employeur, mais encore il a choisi de
se faire éditer par le méme organe de presse. En matiere d’écriture, le clivage
qui s’est donc installé en Orient durant le premier voyage n’est pas un clivage
maitre / valet, mais un clivage masculin / féminin. La publication n’est plus
réservée aux maitres, mais aux hommes. La subordonnée, dans ce cas, était
bien Marianne.

Madame de Lamartine se conforme en cela aux exigences de respectabilité
de son temps. Si bon nombre de femmes auteurs ont connu le succes pendant
la premiere moitié du siecle (dont Madame d’Abany, Madame Barthélémy-
Hadot, Madame de Bawr, Madame de Beaufort d’Hautpoul, Madame Bayoud,
Madame de Beauharnais, pour ne citer qu’elles), publier n’allait pas toujours
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sans risques. Madame de Genlis a montré par exemple dans La Femme auteur
(1825) a quel point 'entreprise pouvait devenir problématique. Son héroine,
Natalie, poussée a devenir écrivaine pour remplir ses devoirs de charité, est cri-
tiquée de la fagon la plus violente et en perd son mari. Les conseils qui lui sont
donnés au début de 'ouvrage dépassent peut-étre bien le cadre de la fiction:

Ne faites donc jamais imprimer vos ouvrages, ma chere Natalie; si vous deveniez
auteur, vous perdriez votre repos et tout le fruit que vous retirez de votre aimable
caractere. . . . Vous perdriez la bienveillance des hommes, vous sortiriez de votre
classe sans étre admise a la leur. Ils n’adopteront jamais une femme auteur a mérite
égal, ils en seront plus jaloux que d’'un homme. Conservons entre eux et nous ces
liens puissants et nécessaires, formés par la force généreuse et la faiblesse reconnais-
sante: quel serait notre recours, si nos protecteurs devenaient nos rivaux! Ils ne nous
permettront jamais de les égaler, ni dans les sciences, ni dans la littérature; car, avec
’éducation que nous recevons, ce serait les surpasser. Laissons-leur la gloire qui leur
cotite si cher, et que la plupart d’entre eux n’acquierent qu’au prix de leur sang. La
gloire pour nous, c’est le bonheur; les épouses et les meres heureuses, voila les véri-
tables héroines. (Genlis 27—28)

Madame de Genlis résume ici les dangers auxquels Madame de Lamartine sem-
ble vouloir échapper, elle qui tient au repos, a la modestie, au bonheur familial,
mais aussi a sa réputation de vertu. Ses propos trouvent un écho dans les écrits
d’autres femmes auteurs, telle Louise Ackermann: “Mon mari n’elit pas souffert
que sa femme se décolletat, a plus forte raison lui efit-il défendu de publier
des vers. Ecrire, pour une femme, c’est se décolleter; seulement il est peut—étre
moins indécent de montrer ses épaules que son cceur” (dans Mistacco 87). Mais
le personnage de Genlis note aussi qu'une femme auteur surpasserait un hom-
me, idée qui germera maintes fois dans la téte de Marianne, comme nous le
verrons par la suite. Notons de plus que C’est la sceur de Natalie qui prodigue
de si sages conseils dans La Femme auteur: éclatant exemple d’une solidarité
féminine nécessaire deés lors qu’il s’agit de faire face a des “protecteurs” fort
capables de se changer en tyrans domestiques. Le cas de Marianne est quelque
peu similaire, dans la mesure ou ce sont sa belle-sceur (qu’elle appelle “ma
chere sceur”) et sa cousine Henriette qui lui tiennent lieu de confidentes.

A elles seules Marianne peut livrer directement sa propre version du voyage
et avec elles partager ses doutes sur son role d’épouse. Role difficile s’il en est;
les lettres que Madame de Lamartine envoie a Madame de Cessiat, par exem-
ple, donnent la mesure des sacrifices demandés a Marianne; elles indiquent
également qu’elle est au moins autant une épouse dévouée qu'une femme dé-
sabusée. En 1832 Madame de Lamartine fait état de ses contrariétés dés Mar-
seille: “Il y avait de jolies ruines a dessiner, mais, comme je I'avais prévu, il ne
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m’a pas été permis de les croquer (ceci est entre nous)” (Correspondance avec
Charles Dupin 125). Plus loin, Marianne exprime ses doutes sur une décision
de son mari; le ton n’est gueére plus allegre: “Alphonse se croit obligé d’avoir
un homme de plus, et que [sic], pour ne pas prendre un étranger, il emmene
Michel; et j’en suis désolée” (128). L'arrivée au Liban est tout aussi peu joyeuse;
Madame de Lamartine tient par exemple pour une “corvée” d’avoir a recevoir
les femmes des négociants francais. Mais c’est surtout la surprise de se retrou-
ver seule & Beyrouth durant des mois qui consterne Marianne. Alphonse a
décidé d’aller sans elle en Terre Sainte par voie de terre et a loué une maison
aux environs de la ville pour y laisser femme et enfant:

Hélas! Je suis destinée a toujours faire des sacrifices: Alphonse va partir pour Jérusa-
lem et je ne puis pas songer a y aller. Julia a besoin de tous mes soins . . . Je ne vous
cache pas que j’ai le coeur un peu gros de tout cela. Etre venue de si loin pour rester
seule ici, Cest un peu triste . .. Je ne puis encore bien prendre mon parti d’étre seule
ici, si seule, si tristement, si ennuyée. (137)

L'épouse de Lamartine considere alors ce séjour inattendu a Beyrouth comme
une “terrible épreuve”: “[Mon chagrin] a été plus fort que je ne saurais le dire,
et il y a des moments ol je n’en suis pas maitresse” (143). Les lettres du deux-
ieme voyage, quant a elles, donnent de Marianne 'image d’une femme tout
aussi malheureuse. Le départ I'inquiete au plus haut point, car il va cotiter
cher: “Cela me tourmente bien, mais il n’y a pas de choix: il faut y aller” (153).
Elle se décrit a plusieurs reprises comme paralysée: “Adieu, adieu. J’ai si mal
aux nerfs que je ne puis pas écrire!” (153). Ou encore — et le pathétique de
I'anecdote déjoue tout commentaire: “Alphonse a été recu triomphalement a
la ville voisine de Tira. Il raffole de cette position que je regrette de n’avoir pas
vue, mais il n’y avait pas moyen. J’étais tout a fait a bout de force. J’étais sur le
grabat” (164).

On ne peut que regretter que I'essentiel de la correspondance de Marianne
soit encore inaccessible; la lecture d’autres lettres envoyées a ses proches nous
permettrait de préciser nombre d’éléments manquants. La récente dation
Lamartine offre cependant aux chercheurs de nouvelles informations; ainsi
ce brouillon d’une lettre de Madame de Lamartine a sa cousine Henriette
Churchill, qui donne toute 'étendue de sa détresse. Le feuillet est daté du 9
juillet (1833):

Je suis, chere Henriette, soi-disant a la campagne, entre quatre murailles végé-
tant comme les choux, seul ornement de notre parterre. Je ne sais s’il s’embellira
lorsqu’Alphonse y sera. Mais jusqu’a présent cet endroit me parait odieux.

La ville me représente la misere, le vice, et la cupidité. Ni unité, ni calme, ni
harmonie, confusion de cultes, de langues, de coutumes: des Turcs, des Grecs, des
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Juifs et des Algériens, des galériens et des pestiférés, et la population indigéne des
criminels réfugiés de tous les pays. Je ne sais s’il ne leur a manqué qu'un Romulus
ou un Rémus, mais cette moderne colonie de brigands n’inspirera guére, je crois,
ladmiration de leur [sic] antique prototype. Pas un arbre ni un buisson dans la
campagne desséchée, et les bords de la mer presqu’inaccessibles par I'indécence des
meeurs (hommes et femmes baignant ensemble sans honte ni pudeur) si ce n’est
que la poussiere d’une unique grande route vous aveugle au point de ne rien voir. La
seule chose qui me paraitrait supportable serait de voguer en barque lorsque “I’astre
du jour, qui touche la cime des monts, etc, etc” mais cela m’est interdit. . . . Dans le
port on bétit deux vaisseaux pour les Turcs, tandis que les Grecs mutilés, privés de la
langue, n’ont plus que leurs regards, leurs soupirs pour susciter la charité. Ah, c’est
ici qu’on a besoin de votre petit sou, aussi je m’en sers en pensant a vous — qu’est-ce
qui ne me fait pas penser a vous? (A04-18, c. 44, 1" dossier)?

Madame de Lamartine se trouve alors selon toute probabilité a Constantinople,
rentrant en France par voie de terre, tandis que L'Alceste, qui devait ramener
les Lamartine & Marseille, convoie le corps embaumé de Julia, leur fille unique,
morte a Beyrouth peu apres le retour d’Alphonse. Endeuillée, isolée, révul-
sée, Marianne souligne le déréglement d’une ville qui semble faire écho a sa
douleur. Enfermement, confusion, misere, dessechement, mutilation, mutisme:
autant de supplices qui semblent accabler Madame de Lamartine. L'absence
d’Alphonse est ici flagrante, ainsi que 'amertume avec laquelle Marianne ne
peut se résoudre a finir un vers, préférant avoir recours a un “etc, etc” qui en dit
long sur sa lassitude. Il semble alors que ce n’est pas en la poésie, soutien de son
époux, qu’elle compte trouver un peu de réconfort, mais en la pratique de la
correspondance intime et de la charité. La douleur méme de Marianne semble
ainsi confinée elle aussi a la sphere féminine: la mere endeuillée se raccroche
ici & deux pratiques qui lui sont familieres, et qui semblent parfaitement la
définir. Tout semble indiquer qu’elle adopte alors la soumission a laquelle elle
est accoutumée comme stratégie de survie. Nous verrons pourtant que cette
stratégie en cache une autre, autrement plus trouble.

Cette apparente soumission est de fagon intéressante la principale caracté-
ristique de Madame de Lamartine dans le Voyage en Orient. Marianne, char-
gée par son mari d’apprendre I'arabe, de s’occuper des détails matériels du
périple, puis de rédiger une partie du texte; bravant comme lui les tempétes
et la peur des pirates; Marianne n’apparait que dix fois dans le récit de voya-
ge de Lamartine, soit moins souvent que les lévriers du grand homme.* On
peut la tenir pour plus fortunée que Mme de Chateaubriand dans la mesure
ol sa présence est au moins signalée dans le texte.> Mais elle n’y apparait que
tres sporadiquement et toujours étrangement désincarnée. Si le poete la dé-
peint mere dévouée, tendre épouse, fidele compagne, jamais il ne révele qu’il
a en Marianne sa principale collaboratrice. De fait, ce sont essentiellement ses
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qualités “féminines” qu’il met en avant. Marianne reste muette et effacée: elle
soigne un compagnon malade, elle rencontre des Orientales, elle décore la
maison. Au début du séjour a Beyrouth par exemple, Lamartine raconte qu’il
a installé une bibliotheque, tandis que son épouse et “Julia ont peint les murs
a la fresque, ont étalé, sur une table de cedre, leurs livres, leurs nécessaires, et
tous ces petits objets de femme qui ornent, a Londres et a Paris, les tables de
marbre et d’acajou” (Voyage en Orient 149). Lhéroisme de Marianne (pour
reprendre le terme de Genlis) n’est pas d’avoir bravé les brigands, mais d’avoir
su recréer un intérieur semblable a ceux des grandes capitales européennes.

Lunidimensionnalité de Madame de Lamartine dans les textes de son époux
est aisément explicable. D’abord Marianne ne constitue pas un personnage de
récit susceptible d’intéresser les lecteurs: on n’écrit pas de texte de voyage pour
évoquer sa maisonnée. Lamartine fait d’ailleurs tout aussi peu cas de ses autres
compagnons de route et ne fait pas la exception: dans les textes viatiques du
dix-neuvieme siecle, la présence des subordonnés est moins délibérément oc-
cultée que tenue pour secondaire, leur sexe, leur fonction ou leur classe sociale
faisant d’eux, pour ainsi dire, des créatures infra-littéraires. Mais les qualités
féminines de Marianne servent également a souligner les qualités masculines
de son époux. On en revient au “lien puissant et nécessaire” unissant “la force
généreuse et la faiblesse reconnaissante” de Genlis. A cet égard, le personnage
de Marianne tient un réle majeur dans le texte. Rappelons que chaque départ
a vu Lamartine dans une position politique délicate; il s’agissait de redorer
I'image du meneur d’homme, du penseur mais aussi de ’homme d’action. Un
voyage en Orient formait la solution idéale. Au dix-neuvieme siecle en effet,
I'Orient constitue 'espace de réinvention par excellence.® Hétérotopie de crise
(Foucault), il permet aux hommes de se déboutonner, de se retrouver, de se
renouveler. Lamartine en avait alors fort besoin. Le départ grandit effective-
ment le poete, il 'anoblit, parfois méme fort littéralement — sa correspondance
révele ainsi qu’il lui arrive alors parfois de s’attribuer le titre de comte, faisant
précéder sa signature d’'un C majuscule (Bordeaux). Il fait également de lui un
homme de foi et de courage. En d’autres termes, le voyage le masculinise (au
sens ot 'entendait Bourdieu’), ce que souligne la féminisation de son épouse.
Nuancer le personnage de Marianne, ne pas la décrire en femme simplement
aimante, soumise et reconnaissante dans le Voyage en Orient compliquerait
considérablement le projet de Lamartine.

Plusieurs épisodes du premier voyage en Orient indiquent a quel point les
qualités féminines de Marianne servent a alimenter le mythe lamartinien. Le
poete donne par exemple dans le texte de longs récits de tempétes. Dans 'un
d’entre eux, Marianne et les compagnons de voyage de Lamartine, terrifiés, se
réfugient dans la cale. Le grand homme, resté seul, fait face aux éléments: “Je
passe la nuit sur le pont, le bras passé autour d’un cable” (Voyage en Orient
79); puis: “Quelques gouttes de bouillon froid soutiennent les forces de ma
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femme et de mes compagnons toujours couchés dans leurs hamacs. Je mange
moi-méme quelques morceaux de biscuit, et je fume avec le capitaine et le
second, toujours dans la méme attitude sur le pont” (509). Le grand homme
affronte la tempéte en brave avec les meneurs de 'expédition, tandis que ses
amis s’allongent comme Madame, pétrifiés. La furie, le tabac et le danger ne
font pas peur a Lamartine; ils épouvantent Capmas, Delaroiere et Parseval,
ses compagnons. Le poete, le capitaine et le second présentent ici nombre de
caractéristiques typiquement “masculines”: ils restent debout sur le pont (soit
actifs et littéralement au-dessus des autres); ils fument et mangent (ne crai-
gnant de ce fait ni le chaud, ni le solide). Marianne et les amis du poete, par
contre, se couchent dans la cale (étant autrement dit passifs, et sous Lamar-
tine), et ne peuvent avaler qu'un peu de soupe (laquelle est froide et liquide).
On ne saurait étre plus clair. La féminité de Marianne, a laquelle sont associés
les compagnons de Lamartine, sert ici a montrer qu’il existe une différence
essentielle entre le poete et les trois amis qui 'accompagnent. Le premier est
un héros, les autres de simples accompagnateurs, ravalés au rang de la seule
femme de expédition. Lamartine montre ainsi que tel Ulysse, il part accom-
pagné, mais qu’il est seul a faire son odyssée. La comparaison n’est pas aléa-
toire: a l'aller comme au retour, c’est bien au héros d’Homere que I'écrivain
songe en se décrivant sur son navire; il finit d’ailleurs par nommer Ulysse.?
La version de Geoffroi, le valet de chambre, est bien différente: “Chacun était
heureux d’arriver, car, réellement, nous étions las de la mer, principalement M.
de Lamartine qui ne pouvait plus la supporter” (dans Guillemin 204).

Tandis que Lamartine se révait en Ulysse, Marianne souffrait, comme Pé-
nélope, de absence d’un mari parti a ’aventure. En se comparant a un tel
personnage, le poete ignorait sans nul doute que, comme I'épouse d’Ulysse,
Marianne tissait de jour un bien étrange linceul quelle défaisait la nuit. Ce
linceul, Cest celui des deux Voyage en Orient, que Marianne a tout a la fois com-
plétés et sabordés dans le silence d’'une maison endeuillée par la fin de Julia.

COLLABORATION ET SUBVERSION

Lunidimensionnalité de Marianne, établie dans les publications de son époux
et reprise par de multiples biographes, oblitere I'aspect subversif d’un per-
sonnage autrement plus complexe que ne I’énonce 'histoire officielle. Le dé-
vouement, ’humilité et 'abnégation de Madame de Lamartine se doublent en
effet d’'une inébranlable conviction: celle d’étre indispensable au poete, non
seulement matériellement, mais encore intellectuellement. Plus encore, a la
rhétorique de la soumission qui semble de prime abord caractériser Marianne,
se superpose parfois une complainte plus discrete, mais bien présente, celle des
aléas de la supériorité féminine. Or la femme du grand écrivain ne se contente
pas de se lamenter sur son sort auprés de ses amies intimes. Elle parvient en
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effet a négocier son invisibilité et son illisibilité de facon étonnamment retorse.
Et si Marianne collabore au grand ceuvre de son mari sa vie durant, comme
I'indique sa correspondance, c’est a 'époque des deux séjours en Orient que son
role prend un tour vraiment ambigu. Les départs, les abandons et les situations
critiques qui caractérisent les deux voyages ont en effet exacerbé I’habileté tor-
tueuse de 'infortunée Madame de Lamartine.

Marianne, on I'a dit, constitue une compagne assez terne dans les récits de
voyage de son mari. Papparente simplicité de son identité littéraire se trouble
cependant des lors que on sait que Madame de Lamartine est non seule-
ment 'un des personnages des deux Voyage, mais également I'un de ses auteurs.
Marianne a en effet contribué de multiples facons a la genese des deux pu-
blications. Sa collaboration est a trois reprises explicite. Lamartine insére ainsi
dans le premier Voyage en Orient deux textes qu’il attribue expressément a sa
femme: une description d’une journée passée aux bains, et une quarantaine
de feuillets que Marianne a écrite a propos de Jérusalem, ou elle a fini par se
rendre a son tour. Et lorsque le deuxieme Voyage en Orient parait en feuilleton
dans Le Civilisateur, Lamartine annonce au public que c’est sa femme qui a
rédigé “Rustem.” Dans ces trois cas, la contribution de Marianne est certes
bien admise, mais elle est minimisée. Le poete se contente ainsi de noter, avant
d’insérer la scéne des bains dans son récit: “Voici la description de cette féte,
telle qu’elle nous a été donnée le soir par ma femme” (Voyage en Orient 153).
Le labeur que nécessite toute forme d’écriture est ici passé sous silence: tout
se passe comme si ces pages avaient été produites sans effort. Marianne n’écrit
pas, elle “donne,” en épouse aimante et dévouée. Le texte que Madame de La-
martine consacre a Jérusalem n’est guére annoncé avec plus d’enthousiasme:
Lamartine ne le présente que comme des “notes,” alors qu’il s’agit de pages
parfaitement rédigées (199). Cette importante contribution n’est par ailleurs
pas répertoriée dans I'index de I’édition originale du Voyage en Orient: a “Mad.
De Lamartine” correspondent les quelques pages ou le poete mentionne sa
femme, mais pas les parties du texte qui sont clairement siennes. Tout se passe
comme si Lamartine ne tenait pas a rappeler que son épouse avait participé
a la rédaction du Voyage. “Rustem” constitue une autre variation sur le méme
theme: Lamartine attribue bien la paternité de ce chapitre entier du deuxieme
Voyage en Orient a sa femme, mais il réduit sa contribution a un travail de
recomposition, expliquant que Marianne s’est simplement inspirée d’une épo-
pée persane, le Schah-Nameh.?

Ces trois contributions explicites ne donnent cependant aucunement la
mesure de la participation de Marianne a la genése du Voyage en Orient. En
effet, Marianne est non seulement chargée des détails matériels (correspon-
dance, intendance, éducation de Julia, préparation du voyage, etc), mais elle
est également de maniere générale chargée d’illustrer les ceuvres de son mari,
de les traduire en anglais, de les relire, de les corriger, de correspondre avec
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les éditeurs. Elle annote les épreuves, prend des notes sous la dictée du poete,
s’occupe des recherches préliminaires, collabore au Civilisateur lorsque les
caisses du couple sont vides. Le Voyage en Orient est présenté par son auteur
officiel comme un récit de voyage éminemment personnel, mais il faut le consi-
dérer comme une sorte de texte collaboratif, dans la mesure ot il n’aurait pas
vu le jour sans Marianne. On sait que ce n’est que la menace d’une banqueroute
imminente qui a forcé Lamartine a signer un contrat avec Gosselin, lequel lui a
donné quatre mois pour écrire les quatre volumes du Voyage en Orient. Lamar-
tine s’en est plaint amerement, se disant condamné aux “travaux forcés litté-
raires” (dans Fam 46). On sait aussi que le poete a abondamment donné dans
ce quil appelait le “remplissage” (59), déchirant des pages dans divers volumes,
dont certains extraits lui semblaient dignes d’étre directement insérés dans son
manuscrit. Il s’est également approprié certains passages des journaux de voya-
ge de ses compagnons de route et il a demandé a sa femme et a son secrétaire
de composer eux-mémes de tres larges sections des deux textes (le fait que son
collaborateur ne soit jamais allé en Orient ne constituant a 'évidence pas un
probleme pour Lamartine).* Ce que I'on sait moins, c’est que la responsabilité
de faire de cet amas de notes un manuscrit cohérent dans un temps record a
échu a Marianne. Les lettres a Virieu indiquent qu’Alphonse, qui tenait les
quatre volumes pour “abominables” (55), n’a pas voulu s’en méler: “Sur mon
honneur, je n’ai pas lu mon livre. Je crois qu’il n’y a que des mots et du vide et
je frémis de le lire” (92).

Ce n’est donc que lorsqu’on a connaissance des circonstances de la genese
de ce texte que I'on peut pleinement mesurer le sens de son titre original, et
la portée de son “Avertissement.” Souvenirs, impressions, pensées et paysages
pendant un voyage en Orient, 1832—1833, ou notes d’un voyageur, devenu plus
tard Voyage en Orient, n’est pas présenté par son auteur comme un texte poli,
mais comme ouvrage sans “mérites” (45), comme “les plus fugitives et les plus
superficielles impressions d’un voyageur qui marche sans s’arréter” (46). De
méme que le titre annonce une fragmentation et une désorganisation que ne
dément pas le reste du texte, les premieres pages informent le lecteur de ce que
Lamartine est parfaitement conscient des faiblesses de son ouvrage. Le récit
s’ouvre sur une célebre phrase: “Ceci n’est pas un livre, ni un voyage; je n’ai
jamais pensé a écrire 'un ou I'autre” (43). L'écrivain montre ainsi son profond
désintérét pour un projet qui lui déplait, et qu’il a essentiellement abandonné
a sa femme. Mais il n’admet pas pour autant Marianne pour collaboratrice:
“Rentré en Europe, j’aurais pu, sans doute, revoir ces fragments d’impressions,
les réunir, les proportionner, les composer et faire un voyage comme un autre.
Mais, je I'ai déja dit, un voyage a écrire n’était pas dans ma pensée. . . . Il fallait
ou briler ou laisser aller ces notes telles quelles” (45). Ainsi le travail consi-
dérable de Madame de Lamartine est-il oblitéré en 'espace de deux phrases.

» <« » <

<« . 7z .
Revoir,” “réunir,

» <«

proportionner,” “composer;” telles sont les responsabilités
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de Marianne. Et si son époux a bien “[laissé] aller ces notes,” il ne les a pas pour
autant livrées “telles quelles” a Gosselin.

Lamartine, pour désabusé qu’il soit, ne tient pas moins a assurer ses lecteurs
qu’il est 'unique auteur de ce texte imparfait. Ses pages tiendraient leur prin-
cipale qualité de ce qu’elles n’aient précisément pas été retouchées. L'écrivain
estime en effet que C’est Pauthenticité absolue de ses impressions qui inté-
ressera le public. Ainsi se décrit-il par exemple griffonnant ces pages qu’il au-

rait livrées, répétons-le, “telles quelles™

[Je prenais ces notes] quelquefois a midi, pendant le repos du milieu du jour al’ombre
d’un palmier ou sous les ruines d’'un monument du désert, plus souvent le soir, sous
notre tente battue du vent ou de la pluie, a la lueur d’une torche de résine; un jour
dans la cellule d’un couvent maronite du Liban; un autre jour au roulis d’'une barque
arabe, ou sur le pont d’un brick, au milieu des cris de matelots, des hennissements
des chevaux, des interruptions, des distractions de tout genre d’un voyage sur terre
ou sur mer; quelquefois huit jours sans écrire; d’autres fois perdant les pages éparses
d’un album déchiré par les chacals, ou trempé de I'écume de la mer. (45)

On est bien loin du morne quotidien de Marianne. Au “roulis d’'une barque
arabe,” il faudrait opposer le lit de douleur de Madame de Lamartine qui, sou-
vent mal en point, travaillait alitée. Aux “huit jours sans écrire,” une tache in-
grate et ininterrompue. Et a 'album “trempé de '’écume de la mer;” les feuillets
ponctués par les larmes de I'épouse.

Il faudrait également opposer les “distractions de tout genre” a la seule com-
pagnie des secrétaires de Lamartine, ne serait-ce que parce que la présence
de ces hommes a été déterminante pour Marianne. La collaboration entre les
deux subordonnés que sont Madame de Lamartine et Charles Alexandre, 'un
des secrétaires particuliers du poete, par exemple, est des plus intéressantes.
Dans Souvenirs sur Lamartine et Madame de Lamartine, les deux volumes
qu’Alexandre publie apres la mort du couple, on apprend que “M™ de Lamar-
tine exercait une action invisible, mystérieuse et profonde comme ces sources
souterraines qui tracent un sillage de fraicheur a la surface, tout en se cachant”
et qu'elle “avait sur Lamartine une haute action intérieure” (Madame de La-
martine 127). Alexandre donne également la mesure du travail de Marianne,
rappelant que son époux dédaignait toutes les taches fastidieuses qui vont de
pair avec la publication d’un article ou d’un livre. Lamartine a souvent pro-
clamé que “créer [était] grand, mais préparer, corriger, et réviser [était] vide et
ennuyeux” (dans Fam 83). Ces “taches ingrates” (Madame de Lamartine 184),
C’est Marianne qui en est responsable, travaillant jour et nuit. Selon Alexandre,
ce dont Marianne se charge, c’est, toujours d’apres Lamartine, “du travail des
magons, pas des artistes” (89). Difficile ici de ne pas filer la métaphore: Ma-
rianne pose brique apres brique, a la sueur de son front, pour que I'édifice
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littéraire de son mari ne s’effrondre pas. Rdle féminin s’il en est, puisqu’elle
prend ici soin de la maison. En effet, C’est en vendant ces textes que les Lamar-
tine vont a plusieurs reprises éviter la faillite et conserver un toit. Apparem-
ment donc le retour d’Orient consolide son role de femme et de subordonnée:
endeuillée elle aussi, elle ne peut pourtant pas échapper a la magonnerie lit-
téraire qui fait tant horreur a son mari.

Bien que subalterne lui-méme, Alexandre entérine la hiérarchie qui ca-
ractérise la maisonnée des Lamartine apres 'Orient. Il se considere de toute
évidence intellectuellement supérieur a Marianne, et réduit lui aussi les es-
sentielles contributions de Madame a des tiches typiquement féminines. A-
lexandre considére par exemple que Marianne “prenait soin du ménage litté-
raire” (Souvenirs 252). Et lorsqu’il décrit le travail de Madame de Lamartine, il
n’utilise qu'un lexique axé sur la domesticité, et de vieux clichés sur les honora-
bles caractéristiques féminines de Marianne.

M™ de Lamartine, qui ne laissait rien perdre, soigneuse du ménage littéraire, com-
me la Marthe de I'Evangile, avait pensé a . . . enchasser [les discours de Smyrne]
dans ce volume, pour le grossir et illustrer. . . . Elle m’a prié de faire le cadre de ce
discours. Cela ennuyait Lamartine, entrainé a un autre sujet, a I'Histoire de la Res-
tauration, quil écrivait dans son grand cabinet, non loin de nous. . . . Elle s’asseoit,
nous travaillons, nous corrigeons ensemble les manuscrits, les feuilles écloses de la
main rapide de son mari, nous corrigeons les épreuves. Quelle pensée attentive! Elle
sait que les ennemis sont a I'affit des moindres paroles. Comme elle veille au péril,
quelle impression vive, quel jugement str! Quel amour vigilant pour la gloire de son
mari! ... Elle est la prudence de ce génie d’audace. (314)

Comme dans le Voyage en Orient de Lamartine, se sont les qualités “féminines”
de Marianne qui sont soulignées ici: elle est économe, attentive, aimante, pru-
dente. Elle est méme si “virtueuse” qu’elle accepte de se charger des tiches
qu’Alexandre juge trop laborieuses:

Elle fera plus, elle écrira elle-méme I'histoire d’un héros persan, Rusterm, qui n’intéresse
pas son mari. Je suis son collaborateur, elle me conviera d’écrire la conclusion de la
légende persane, mais je refuserai. Elle fera toute I'ceuvre elle-méme, et, sous le nom de
son mari, elle aura un succeés d’écrivain. Elle a toutes les vertus. (314)

Marianne semble ainsi a la merci non seulement des préjugés de son époux,
mais également de ceux de son secrétaire.

Et pourtant, Marianne résiste a sa facon, et ce en utilisant précisément les
qualités domestiques qu’on lui attribue avec tant de constance. Elle joue en ef-
fet elle-méme sur sa féminité pour se plaindre du sort qui lui est fait, revendi-
quant sa position d’étre faible pour exprimer sa frustration. Sa correspondance

Nineteenth-Century French Studies 37, Nos. 1 & 2 Fall-Winter 2008—2009 23



révele ainsi qu’elle est convaincue que son mari ne respecte pas sa condition
de femme en lui donnant tant de travail: “Le matin la lecture des épreuves
de 'Histoire de la Restauration, du Conseiller du Peuple, des Foyers du peuple,
du second Voyage en Orient, du roman populaire, Genevieve, des articles dans
le Pays, que d’ceuvres a lire, a surveiller, a mener de front par une main de
femme!” (166). Plus intéressant encore, elle met en doute la stricte hiérarchie
intellectuelle instaurée dans le couple, allant parfois jusqu’a insinuer qu’elle
sait mieux que Lamartine lui-méme ce qui devrait étre écrit. Ainsi, Lamartine
est a ce point indisponible qu’il leur est impossible d’avoir une conversation
sur les corrections que Marianne apporte a ses textes. “Si je pouvais seulement
causer avec lui sur ce qu’il écrit, je le convaincrais souvent de 'inconvénient
de mots qui lui sont échappés” (Madame de Lamartine 311), se plaint alors
Marianne. Le dépit qui perce ici est bien celui d’'une femme submergée par les
exigences d’un époux tyrannique; mais c’est aussi celui de quelqu'un qui ne
doute pas de ses compétences intellectuelles, peut-étre parfois supérieures a
celles du grand homme.

La main qui raccommode, arrange, tisse" les bribes de ces textes pour
I'amour de son époux, la main qui améliore enfin le travail de “I'ambassadeur
de la poésie universelle” (Nouveau Voyage en Orient 218), cette main de femme
n'est pas toujours tenue pour la plus douce par Alexandre. En effet, le secré-
taire décrit Marianne attentive a “son labeur de secours littéraire a son mari”
(Souvenirs 184), mais également redoutable élagueuse, censurant par exemple
les passages “orientaux” trop 0sés:

Elle voulait, a tout prix, en dépit de I’histoire de la Bible, vétir Eve. Le nu lui portait
sur les nerfs, malgré son sentiment d’artiste. . . . La nudité de Daidha la blesse, elle
invente tout un voile de cheveux, de feuilles et de fleurs. Ses lettres se suivent pres-
sées, rapides, fiévreuses. De sa hachette, elle abat des rameaux entiers dans cette forét
de cedres. Je demande en vain grace. Des exubérances de style abondantes dans ces
vers touffus sont tranchées par sa plume d’acier. (255-56)

Selon Alexandre, Marianne ne comprend pas le grand homme aussi bien
que celui qui s’est adjugé le titre de “secrétaire intime.” L'image est frappante:
I’épouse enfiévrée tranche, armée de sa hachette, dans les “vers touffus,” tan-
dis qu’Alexandre demande grace. On a ici affaire a une sorte de “ménage a
trois littéraire.” La femme représente ici un obstacle hiérarchique, aux yeux
d’Alexandre en tout cas, qui doit se plier a son autorité de premier censeur,
ainsi qu'a celle de . .. “premiere” épouse.”

Mais le travail de Marianne peut étre tenu pour dangereux pour d’autres
raisons que celles évoquées par Alexandre. Si elle n’a jamais signé de son nom
les pages qu’elle a écrites, si elle ne s’est jamais plainte publiquement du sort
qui lui a été fait, elle a cependant fait en sorte que soit publiée une autre ver-
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sion du désastreux voyage, version dans laquelle elle n’est pas le personnage
soumis et effacé auquel elle est réduite dans le texte de Lamartine. De fait, la
correspondance entre Marianne et Madame de Coppens, la sceur d’Alphonse,
révele que les deux femmes se sont secrétement entendues pour aider Dela-
roiere, le médecin de Pexpédition, a publier sa propre version du périple. La-
martine s’était brouillé avec lui a la fin de voyage, mais les deux femmes ont
jugé bon de fournir a Delaroiere des renseignements lui permettant de mener
a bien son ouvrage, et ce a 'insu de Lamartine. Une lettre de Madame de Cop-
pens datant du 20 juin 1835 est a cet égard des plus claires: “M. de Laroiere [sic]
sait que les informations que je lui ai données viennent de vous; mais de vous
seule (pour qu’Alphonse ne soit mélé en rien la-dedans) — et il ne dira méme
pas du tout de qui il les a eues . . . Je ne saurais dire combien il est reconnais-
sant que vous m’ayez mandé ce que vous avez appris; car c’est d'une grande
importance pour lui de le savoir!” (Dation Lamartine, dossier 46, de Coppens,
20 juin 1835). Le reste de la lettre indique que les deux femmes ont aidé le mé-
decin a régler un sérieux probleme avec son éditeur, et ce toujours a I'insu du
maitre de maison.

Or le texte de Delaroiere est centré sur I’horrible agonie puis la mort de Julia,
ainsi que sur les mois durant lesquels les parents sont restés a Beyrouth avec
le corps embaumé de leur enfant, a attendre un bateau qui leur permettrait de
Ienterrer en France, aux cotés de son frere. Le médecin accorde par la-méme
enfin une place centrale a Marianne, qui n’est plus le personnage unidimen-
sionnel et effacé des textes de son mari. Publié une année a peine apres le récit
de Lamartine, le Voyage en Orient de Delaroiere emblématise la complexité
de ce que 'on pourrait appeler I'écriture de voyage subalterne. Le récit est en
effet a la fois des plus soumis, et profondément subversif. Chaque chapitre
s’ouvre sur Lamartine et décrit consciencieusement ses faits et gestes, comme
si Delaoiere voulait rappeler page apres page qu’il ne prétend pas étre le héros
de 'expédition. Le médecin ne fait aucun mystere de ce qu’il n’est pas, lui, un
grand voyageur: il éclate en sanglots en quittant Marseille, il déteste manger
par terre, il est le plus souvent perdu, malade, malheureux. En d’autres termes,
tandis que le mode de discours de Lamartine est le triomphe, celui de son
compagnon de route est la lamentation. Or C’est précisément cette lamenta-
tion qui permet au docteur de parler du deuil, Cest précisément parce qu’il est
un subordonné qu’il peut parler des difficultés et ultimement de I’échec du voya-
ge. Mais C’est aussi précisément ce ton et ces révélations qui font de son texte un
témoignage subversif: en publiant sa propre version du périple, Delaroiere met
en effet publiquement en doute la parole du chef de 'expédition. Et il donne a
Marianne un role bien différent de celui que lui a adjugé son époux.

Ainsi Marianne et Delaroiére finissent-ils curieusement par se croire dans
une certaine mesure capables d’écrire “mieux” que le maitre. Delaroiere fait
plus “juste” en rejetant les conventions du genre récit de voyage: triomphalisme,
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mouvement constant, progres. Lamartine ne pouvait pas interrompre le récit
de voyage, tandis le médecin va jusqu’a dire qu’il n’y a pas eu de voyage a pro-
prement parler, tant le groupe a fini par oublier, dans son accablement, I'idée-
méme de voyage pendant les quatre mois passés a Beyrouth. En recentrant son
récit sur Julia de fagon aussi dramatique, Delaroiere seme également le doute
sur la légitimité du texte de Lamartine. Si en effet le poéte avait été plus avisé,
il n’aurait pas emmené une fillette fragile en Orient. En d’autres termes, le
Voyage en Orient ne devrait pas avoir été écrit. Le role de Marianne, on le voit,
est de ce fait assez trouble. Aider Delaroiere, c’était faire en sorte que toute la
mesure de son calvaire devienne public. Pas un mot n’est dit dans le Voyage
en Orient sur les quatre mois qui ont suivi la mort de Julia; Marianne le sait,
qui a collaboré a sa production. Le travail de Delaroiere permet de compléter
le texte lamartinien, et de donner une place 8 Marianne, ainsi qu’a sa douleur.
Mais il permet aussi 8 Madame de Lamartine, fort curieusement, de remettre
en question Pentreprise de son mari, ainsi que la 1égitimité méme d’un texte
canonique, le Voyage en Orient, dont elle est 'un des auteurs, et qui I'a sauvée
de la banqueroute. On comprend donc a quel point Marianne a di se réinven-
ter apres I'Orient, et trouver des stratégies lui permettant de survivre, de créer,
et de ne pas étre définie comme une simple ménagere, mais plutdét comme la
figure tragique qu’elle était véritablement.

Effacée en France, Marianne devient invisible en Orient. Partie tourmen-
tée, elle en revient torturée. L'histoire s’arréte-t-elle la? Assurément non: la
parole et le travail d’écriture féminins de Madame de Lamartine doivent étre
analysés de fagon rigoureuse, non seulement parce qu’ils offrent un complé-
ment nécessaire a I’élaboration du mythe lamartinien, mais encore parce que
les voix tangentes font par la force des choses surface ailleurs. Loblitération de
Marianne, sa résilience et le contrdle qu’elle a maintenu sur les textes des uns et
des autres font d’elle rien moins qu’une victime. Alexandre, qui avait compris
a quel point I'influence de Lamartine était parfois délétere, plaignait souvent
Marianne: “Le génie a-t-il donc I'ombre mortelle du mancenilier? Tandis que
sa cime orgueilleuse resplendit dans la lumiere, a-t-il 'ombrage fatal aux étres
couchés a ses pieds? . . . Le génie est un tyran, et la femme est sa victime” (Ma-
dame de Lamartine 3). Mais cette femme a su se battre en retournant contre ses
adversaires les armes d’une forme de féminité qu’ils lui ont attribuée, et que le
désastreux voyage en Orient a parfaitement afftitées.

Lise Schreier

Modern Languages and Literatures Department
Fordham University
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NOTES

1 Certaines femmes de lettres du dix-neuvieme siecle ont pourtant été épouses et
meres, telles Félicité de Genlis, Germaine de Staél, Marceline Desbordes-Valmore,
George Sand ou encore Anna de Noailles. Elles ont cependant été peu nombreuses
a conjuguer famille et littérature. D’une part, les responsabilités quotidiennes d’une
femme d’intérieur accomplie étaient alors considérables, au début comme a la fin du
siecle (Weber 87). D’autre part, certaines de ces femmes de lettres elles-mémes esti-
maient que les tiches domestiques et le bonheur de leur époux devaient passer avant
Pécriture. C’est par exemple le cas de Louise Ackermann, qui s’en est expliquée dans
Ma vie (1893):
Abandonnant mes propres études, lesquelles n’avaient été pour moi que le remplis-
sage d’une existence vide, je me consacrai toute entiere [aux travaux de mon mari]
et je lui devins d’une aide précieuse. . . . Quant & ma poésie personnelle, il n’en était
plus question. Mon mari a toujours ignoré que j’eusse fait des vers. . .. Il ne faut pas
le dissimuler, la femme qui rime est toujours plus ou moins ridicule. (dans Mistacco
86-87)
2 Par commodité, on n’utilisera pas de guillemets pour le mot “Orient” dans cet article.
S’il est entendu depuis longtemps que I'Orient n’existe pas tant sur une carte que dans
les esprits, il s’agit toutefois du terme que les Lamartine et leurs compagnons utilisent
pour désigner leur destination.
3 J’ai modernisé ici I'orthographe et la ponctuation.
4 On se rappelle a cette occasion le mot de Marianne déploré par Alexandre dans une
note des Souvenirs: “Il ”’aime que ses chiens” (302).
5 C’est Julien, le domestique de Chateaubriand, qui dans son journal de voyage nous
apprend la présence de 'épouse de son maitre.
6 Pour une analyse de ce phénomene, voir I'introduction de mon livre, Seul dans
P'Orient lointain: Les Voyages de Nerval et Du Camp.
7 Bourdieu ne limite évidemment pas la masculinité a la sexualité; il estime ainsi, entre
autres, que I'une des caractéristiques de la masculinité est la nécessité de se soumettre
constamment au regard d’autrui.
8 Dans le Nouveau Voyage en Orient, Lamartine se réfere également a L’Odyssée.
9 Marianne en Orient gagnerait a plus d’un titre a étre comparée a Sophia Poole, sceur
de I’éminent orientaliste britannique Edward William Lane. Poole, qui a vécu avec son
frere en Egypte de 1842 a 1844, a collaboré avec lui, non seulement en lui fournissant
des informations sur divers espaces féminins (dont I'incontournable harem) ainsi que
des dessins, mais aussi en aidant a réviser ses textes (Sobhi Abdel-Hakim 108-109).
10 Charles Alexandre rédige par exemple pour son employeur une soixantaine de pages
d’affilée du Nouveau voyage en Orient. 1l se contente de suivre les directives du poete,
qui lui a conseillé de s’inspirer d’ouvrages historiques: “Ce que C’est que le prestige du
nom,” a-t-il noté plus tard (Souvenirs 261).
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11 Les lettres que Marianne écrit en 1852 a Le Jean, I'un des jeunes collaborateurs de
son époux, sont de ce point de vue tres significatives. “Je vais tacher de recoudre dans
Gutenberg quelques particularités que M. de L. avaient omises craignant d’étre trop
long,” note ainsi Madame de Lamartine, qui semble de ce fait toujours reprendre a son
compte 'image de la bonne ménagere, ravaudant tout ce qui peut étre sauvé (Autour
de Lamartine 169).

12 Alexandre fait d’ailleurs remarquer que Lamartine regrettait parfois les décisions de
sa femme: “Elle exercait toujours son vigilant examen, parfois au regret de I’écrivain.
Il annongait a Dargaud un article politique, le 28 novembre: Un principe et point de
partis. ‘Lisez cela, c’était superbe hier soir. Je le gate ce matin pour obéir a ma femme.”
(Madame de Lamartine 133). Nul mieux qu’Alexandre ne pouvait a ses dires compren-
dre le génie, qu’il évoque en des termes pour le moins frappants: “Jallais la, comme un
jeune Grec au banquet de Platon. A cet age bienheureux ot tout est idéal, j’accourais a
Lamartine comme a un rendez-vous d’amour” (Souvenirs 16).
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